許多塵封的往昔因?yàn)楦糁鴷r(shí)間與世事，而擁有了一份意味深長(zhǎng)的美好。

我們?cè)谧钋嗍[的年歲走進(jìn)二院這個(gè)大家庭。曾經(jīng)的老院區(qū)更像一個(gè)大家族的大院子。臺(tái)門進(jìn)來連著三層樓的各科門診室，穿過門診區(qū)域一邊是注射室、搶救室、中藥倉(cāng)庫(kù)，一邊是拍片室的長(zhǎng)長(zhǎng)的露天天井，再通過一個(gè)底下是住院收費(fèi)處三樓辦公區(qū)域的過道，就到了住院大樓。而我們的宿舍區(qū)就在天井盡頭過道口左邊走上許許多多臺(tái)階依山而建、高低分布的三棟山景房。

同時(shí)期進(jìn)院的我們幾個(gè)年輕人結(jié)拜以兄弟相稱，可以同穿同一款同一色的皮衣，燙染同一型的大波浪頭，搭伙吃同一鍋飯，一同看遍影院（老大會(huì)堂）上映的所有影片。老院的同事們抬頭不見低頭見，所有家庭成員都相熟相知，年長(zhǎng)的同事自然而然地成了這個(gè)院子里的家長(zhǎng)們，每天清晨會(huì)敲門提醒可以起床上班了，會(huì)操心著每個(gè)人的終身大事。

那時(shí)的時(shí)光總是溫柔，日子總是有趣，人也總是可愛。每個(gè)晨曦，伴隨著蟲兒鳴鳥兒叫，身處山腰住所的二院大家庭的伙伴們開始了一天的生活和工作。

年輕輩的小伙，每每是媽媽輩年長(zhǎng)職工一大早夸獎(jiǎng)的對(duì)象。因?yàn)樗奚釁^(qū)中間棟大廣場(chǎng)邊上一溜煙平房是這一片區(qū)域員工的廚房，每天早起做飯、買菜的是我們勤勞能干的、年輕的好好先生們，他們包括如今的梁華兵主任、潘建偉主任、張?jiān)品街魅?、王戟鋒院長(zhǎng)等等。

李紅霞主任家的陳麟祥先生在山坡平地上開荒種菜。老主任陳培西醫(yī)生則壘石成雞舍養(yǎng)雞，我們都說陳主任的雞舍像碉堡一樣的堅(jiān)實(shí)。因?yàn)槟菚r(shí)年紀(jì)小，夜晚山頂水塔邊天南地北地閑聊或看球到肚子餓時(shí)，會(huì)因想吃湯年糕而半夜私摘李主任家的菜，會(huì)惦記陳主任家的小肉雞而不敢下手。而第二天陳麟祥醫(yī)生會(huì)帶著笑意半疼愛半責(zé)怪地說：這幫小子又摘了我的菜。

山地最高一棟底樓的套間是女生宿舍，倆倆住一間。春來時(shí)曾經(jīng)有蛇溜進(jìn)房間，把女孩子們嚇得不輕，幸好有我們后勤的方位夫——老方伯伯帶領(lǐng)小年輕抓蛇。此后每一年，老方伯伯就擔(dān)當(dāng)起巡視宿舍周邊的任務(wù)直至我們搬離老院區(qū)。

碰到大太陽(yáng)的日子，貼心的護(hù)士小姐姐們會(huì)催著單身漢的小年輕換下被單，她們幫忙洗曬。至今仍記得那個(gè)叫顏華君的檢驗(yàn)科姐姐在陽(yáng)光底下拿著板刷刷洗鋪在石條上的床單，一群小伙子圍在身旁有說有笑溫暖的畫面。從來我們就是相親相愛的兄弟姊妹，就是一群對(duì)待家人、對(duì)待同事、對(duì)待生活柔情且有愛的人。同樣我們也以一樣的溫情對(duì)待患者，對(duì)待小鎮(zhèn)上的父老鄉(xiāng)親，對(duì)待周邊及各地慕名而來的求醫(yī)者。

那時(shí)小鎮(zhèn)還沒有外擴(kuò)，小鎮(zhèn)上的人們基本上都相熟，即使你是新分配的過一段時(shí)間也熟悉了。記憶猶深的是長(zhǎng)輩醫(yī)者們對(duì)待鎮(zhèn)上的患者始終溫柔地笑臉相迎。哪里不舒服了，沒關(guān)系的，我們來看看問題出在哪里，我們一起把它解決掉。而無私熱心地出診到患者家中也是常有的事。兒科的江德富主任碰到有新手爸媽不懂疑問的時(shí)候，會(huì)去到嬰兒家中查看指導(dǎo)。陳麟祥醫(yī)生會(huì)免費(fèi)為風(fēng)濕患者上門做蜂療。還有我們的段建華主任的中藥對(duì)于治療小兒腹瀉非常有效，患者很多時(shí)候都是下班時(shí)間找他，而他依然會(huì)熱心地對(duì)癥開方。我記得內(nèi)科的梁信友主任、伍香娟護(hù)士長(zhǎng)夫婦有一位來自偏遠(yuǎn)海島的患者，因?yàn)樾湃魏统缇催€把孩子的取名權(quán)交給他們。

午休及夜晚時(shí)光都習(xí)慣于常常會(huì)有小鎮(zhèn)上的人們到宿舍區(qū)找醫(yī)生看病咨詢，聊著聊著我們就成了熟人、朋友。有時(shí)不時(shí)陪同病人來院看病的老朋友開玩笑說：“我應(yīng)該是你們醫(yī)院的名譽(yù)院長(zhǎng)，因?yàn)榭词裁床≌夷莻€(gè)科那個(gè)醫(yī)生都熟知。”醫(yī)院不再是冷冰冰的單純的醫(yī)療場(chǎng)所，這是個(gè)充滿人情味的地方。我們也不僅僅是醫(yī)患關(guān)系，我們是小鎮(zhèn)上相知相熟的人們。

我們的皮膚科、小兒科、骨科、婦產(chǎn)科遠(yuǎn)近出名，周邊縣市患者都會(huì)慕名而來。后來，我們有了新院區(qū)，我們有了更多來自五湖四海的新成員的加入，我們多了一個(gè)新名字——臺(tái)州市腫瘤醫(yī)院，我們的患者也來自更多不同的地方。再后來我們成為浙江省腫瘤醫(yī)院臺(tái)州院區(qū)，我們擁有了更專業(yè)更強(qiáng)大的隊(duì)伍。始終不變的是二院濃濃的人情味和二院人本真、友愛、溫暖的心。

德蕾莎修女說：“人類的不幸并不存在于貧困、生病和饑餓，真正的不幸是當(dāng)人們生病或貧困時(shí)沒有人伸出援手?！辈⒉皇敲總€(gè)人生病時(shí)都會(huì)有那么多親人時(shí)刻相伴，當(dāng)一個(gè)人病殘、孤獨(dú)、無助時(shí)，人與人之間相互的關(guān)愛、幫助和溫暖尤為需要。

愛心和醫(yī)德是需要每一位醫(yī)務(wù)工作者共同構(gòu)建的，是在深厚的人文土壤里培育出來的。屬于我們這個(gè)大家庭的每一分子，需要保持一顆怎樣的榮譽(yù)心，才能免于自己的無知；需要怎樣的自省，才能在千萬個(gè)病人之后免于職業(yè)性的冷靜和無情？

在一切的給予之前，讓我們先成為一個(gè)“擁有”的人。沒有親身經(jīng)歷，哪怕是醫(yī)生都很難知道病人的感覺和求醫(yī)的不易，不知道病人遭遇疾病襲擊時(shí)的痛苦，面臨生命危險(xiǎn)時(shí)的絕望悲傷，對(duì)于愛撫和同情的渴望。醫(yī)學(xué)的人文品格是由研究和運(yùn)用它的人賦予它的。以拯救生命為使命的醫(yī)學(xué)，理當(dāng)具備撫慰生命的善意，拯救生命的誠(chéng)意。

“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼?！边@是孟子所描述的理想社會(huì)。當(dāng)一個(gè)人老而病、幼而孤、恐懼無助時(shí)，當(dāng)某一天把親人托付給我們時(shí)，患者和家屬們一定都特別想要孟子的那個(gè)理想社會(huì)。

每一位患者在生命最脆弱的時(shí)候，都期望得到最溫暖的人性關(guān)懷和最盡心合理的救治。醫(yī)生給患者與病魔作戰(zhàn)的勇氣，陪同病人經(jīng)過生命中最黯淡的時(shí)刻，同時(shí)也會(huì)被患者溫暖著。

你是暫時(shí)被病痛困擾的患者或小鎮(zhèn)周邊需要守護(hù)的鄉(xiāng)親，我是懷著一顆柔軟心的腫瘤醫(yī)院大家庭的其中一位成員，我們并肩作戰(zhàn)對(duì)抗病魔，我們一起防病于未然，盡心、努力贏一個(gè)強(qiáng)健的體魄。最好的我們共赴健康的未來。

我們將二院——臺(tái)州市腫瘤醫(yī)院——浙江省腫瘤醫(yī)院臺(tái)州院區(qū)的一抹柔情寫下，我們將寸寸時(shí)光的念想寫下：但愿世間人無病，哪怕架上藥生塵。等待五月清風(fēng)十里繁花盛開，溫暖的光將一直在我們之中閃耀著。

作者簡(jiǎn)介

張學(xué)兵，現(xiàn)任第六屆工會(huì)常務(wù)副主席，1984年進(jìn)入醫(yī)院工作，先后擔(dān)任住院收費(fèi)處主任、醫(yī)保辦副主任、財(cái)務(wù)科副主任、行政后勤支部第一屆至第四屆書記，工會(huì)第二屆至第四屆副主席，第五屆工會(huì)主席，現(xiàn)在財(cái)務(wù)部工作。