郟阿婆，65歲，因直腸癌術后2月半，計劃行第五次化療入院，又因白細胞低下，暫停化療給予升白細胞治療。入院后的當天下午，阿婆在病房發(fā)脾氣，眼角含淚地坐在病床上，媳婦、女兒站在郟阿婆左手床邊，且氣憤地勸說著什么。

我：“怎么了？”

女兒：“老太太鬧脾氣，要回家，說不化療了，打死都不治療了。”

我明知故問地問道：“郟阿婆，第幾次了？”

老太太：“第五次了，不做了，每次好一點了又拉我回來，死也不做了，誰勸都無用。”

這時女兒補了一句：“老媽呀，現(xiàn)在給你治你不治，你到時候別后悔。”

老太太火了：“哼，我怨不到你們。”

我站在一邊，細細觀察，心里暗暗分析了一下，如果我這時候開口，那郟阿婆肯定把我定位為是和她女兒、媳婦那一堆的。于是我從床位繞到郟阿婆的右手床邊，一手搭著郟阿婆的肩膀，快速地朝著患者女兒媳婦眨了一眼，然后朝郟阿婆說道：“阿婆，我知道您的感受，化療確實比較難受，我們病房像您這樣經(jīng)過四五六次后想放棄的人多了，為什么這么多人會有放棄的念頭，我想那肯定是因為確實難受呀，有些家人一味地說堅持堅持，真是說得輕松?。?/span>”郟阿婆瞪大了眼睛，直勾勾地望著我。

阿婆：“也有人熬不住的？”

我：“嗯，蠻多的，好幾個還是后生呢！我在醫(yī)院，見得多。”

媳婦望著郟阿婆，輕輕嘆氣，“哎！我看得出來她難受的，這四五次下來，她都瘦了一圈，我老公常常說起，可那有什么辦法呢？”

我：“也不是沒有辦法，你們作為阿婆的家人，肯定會一直陪在他身邊，幫她渡過這個難關的。不過，你們不要一味地只讓她堅持再堅持，也要認同她的難受，給予最大的理解和鼓勵，阿婆才不會覺得是一個人孤單地在戰(zhàn)斗。”

轉而我又望向郟阿婆，“阿婆，其實您身上的化療副作用表現(xiàn)還算比較輕的，您比一般的病人好多了，我看了您的檢查單，第五次的時候只有一項指標不正常，就是白細胞低了點，等升白細胞的打一針，它明天就上去了。我們一起來看您的其他指標怎么樣？”

阿婆一臉的贊同與期待。

我：“腫瘤指標比術前降了2.6個點，從血的指標看，除了白細胞低點，其他都挺好。能不能和我說說你平時都吃些什么的，怎么運動，過幾天還有兩個阿公要來化療，我也好和他們說說您的秘方。”

阿婆：“哪有什么秘方，就前面四五天難受，看什么都不想吃，過了段時間好點了就帶帶孫子，回到家就奶奶地叫，嘿嘿。”

我在想，終于讓我抓到她的“把柄”了，我了解了一下他的孫子后，把阿婆的化療和她孫子的考試聯(lián)系起來，需要平時的堅持與努力。孫子也在等著阿婆化療畢業(yè)的那天。

我：“其實啊，阿婆，您信我不？”

郟阿婆點點頭。

我：阿婆，您相對來說還是比較幸運的，有些患者發(fā)現(xiàn)晚會錯過最佳的手術時期，而您現(xiàn)在手術做了后仍舊中氣十足，術后化療只是為了進一步的鞏固治療。其實，手術后前幾天是比較辛苦的，身心都累，而我們已經(jīng)跨過了最重要的門檻，千萬不要輕言放棄。明天，我們繼續(xù)好吧？

阿婆拍拍我的肩膀，表示感謝：“小林，謝謝你！那明天我們繼續(xù)吧。”

我：“阿婆，我們一起努力哈！下次就是您現(xiàn)身說法，讓我的病人們安心。在這里，我先替他們謝謝您了。”

就這樣，郟阿婆完成了第六次化療。再次住院時，她是一個人來的，她剪短了頭發(fā)，短發(fā)在陽光的照射下顯得格外的精神和干練。之后，她時不時地去別的病房“串門”，背著個“小書包”，穿梭在不同的化療病人中間，給他們最大的鼓勵。是敘事，也是共情，賦予了郟阿婆新的生命力，治愈了自己，也溫暖了他人。?

        編輯：顏靈佳  校對：陳輝軍  審核：王文荷  終審：尤國美 吳麗麗